理论探讨 首页 > 信阳试验区 > 理论探讨

全国农村改革试验区系列报道之五十九

时间: 2017-06-01 16:50:57来源: 作者: 阅读:

1988民间记忆:“抢购风”与“南下潮”

刘亚伟

1988年的流行语:“十亿人民九亿倒,只有一亿在思考;十亿人民九亿捞,还有一亿正弯腰;十亿人民九亿侃,还有一亿在发展。”

这一年有两个人大出风头,一个是被称为“中国承包第一人”的马胜利,一个是小说家王朔。马胜利又被人们称为“马承包”,这个称呼来自四年前,当时,46岁的马胜利在石家庄造纸厂做销售科长。上面给厂里下了17万元的利润任务,厂里不敢接受,酝酿着找个能人来承包,一年只要交厂里17万就行了。销售科长马胜利跳出来,说:不是没有人敢接这17万吗?我接,我要把这17万倒个个儿,保证今年完成70万。他在厂门口竖起个1.5米高的大牌子,上书“厂长马胜利”。结果,承包第一年就为厂里盈利140万元。承包4年,利润增长21.94倍。马胜利一个人救活了一个厂,成为中国将承包引入国有企业的第一人,媒体也有了“一包就灵”的赞誉。

1988年1月19日,中国马胜利造纸企业集团隆重成立,最初考虑吸收100家本省和跨省企业,后来实际承包了36家企业,遍及河北、山东、山西、贵州等地,马胜利仅用几个月功夫就跑遍了数省,有时一天就看好几家企业,了解一下就签署协议确定承包。然而问题很快出现,不少承包企业在扭亏以后再次出现亏空,最终累及他的大本营——石家庄造纸厂。这也怨不得马胜利,那承包合同,既动不得产权,又动不得资金,充其量是个厂长经理速成培训班。

马胜利苦苦支撑,毕竟是一厂之长。1993年,有本事的都去倒腾股票期货土地美金了,马却在造纸厂大门一角开了家“胜利餐厅”,谁都得吃饭吧。到了1996年,造纸厂日子愈发难了,工资发不出,产品滞销,资不抵债,只好申请破产,数千职工回家自谋生路,加入下岗大军。这一年,马胜利58岁,离国家规定的退休年龄还差两岁,但他提前撤了。

1988年,被称作“王朔电影年”,他的4部小说先后被改编成电影,分别是米家山执导的《顽主》,夏钢执导的《一半是火焰,一半是海水》,黄建新执导的《轮回》以及叶大鹰执导的《大喘气》,同一类带有“痞子”气的顽主形象在银幕上集体亮相。最后一部电影《大喘气》上映时候,北京正下大雪,一个朋友开车拉着王朔从西直门去和平里影协的电影院,路上,王朔眉飞色舞地狂侃:“中国电影,哥们儿现在平趟。”

王朔是个语言天才,复活了北京民间大批鲜活的市井流行语,并用调侃的方式来躲避崇高,从而消解了中国文学严肃、正经的刻板面目。他创造的“我是流氓我怕谁”“过把瘾就死”“千万别把我当人”“一点正经没有”等语录,成为那几年街头巷尾的日常用语。他的语言风格,影响了一代人说话和写字的表达方式,更重要的是,他改变了人们看世界的眼光。“侃大山”由此成为时尚,人们沉溺于亦庄亦谐调侃的语言快感之中,来释放种种的烦恼和郁闷。

在这一年的春节晚会上,有一句话一下子就让人记住了,这就是相声《巧立名目》里的“领导,冒号”。这个相声内容并不特别出色,牛群当时也不出名,节目本身并没给人留下什么印象。但是一句“领导,冒号”逗坏了观众,这句话在晚会结束后仍流行了很久。

光艳照人、身材高挑的毛阿敏随着乐曲节奏款款向观众走来,深情和甜美的歌声像蝴蝶一样飞舞在观众身边。那时是她最有风采、最明艳的时刻。在晚会成名之后她便开始饱受情变、税案及伤痛的折磨,境况愈来愈不乐观。但直到现在,仍有不少人认为她是内地最具大牌风采的演员,让人“思念”。

1988年在人们记忆中留下深刻痕迹的,除了春节晚会上毛阿敏的《思念》、牛群的“领导,冒号”,以及这年年底在北京的中国美术馆举办的“油画人体艺术大展”之外,大概就是那年发生的全民抢购潮了。

年初的时候,各种物价已陆续上扬、几分、几角、几元不等,不过人们似乎还感觉不到什么。春节过后,一些城市开始悄悄刮起“抢购风”,主要是从“三大件”着手,所谓“三大件”一般是指电视、洗衣机、冰箱,这在当时讲,可谓家用高档商品,一是价格不菲,二是供应不足。

当时,计划经济的色彩还很浓,商品价格非常规范,厂家是不能任意加价的。于是人们纷纷下海经商,各类贸易公司如雨后春笋般地出现,大都打着单位的牌子注册,甚至一些企业的工会以组织名义介入其中,你倒过来,我倒过去,层层加码,到了消费者手里,已经涨了几倍。

这年8月17日,中央决定放开绝大多数商品价格,变长痛为短痛,闯物价改革关,一时间物价大涨,抢购风遍及大江南北,火柴、肥皂、毛巾、金饰、洗衣机、录音机……几乎是见什么抢什么。济南时装公司正常日销棉布7000多米,8月24日至29日平均日销15836米。随着抢购的风潮蔓延,几乎什么东西都在涨价,连针头线脑也不例外,仿佛一夜之间,物资紧缺的厉害,人人感到恐慌,就连一些冷眼旁观者,也开始紧张起来,要下手时,已力不从心,价格太昂贵了,只好选些涨幅不大的买。于是乎,一些日常生活用品价格也开始上扬,人们只要凑在一起,就只有一个话题:什么东西已涨了,什么东西还要涨,买!快点买,不买还要涨!

与抢购风并吹的是十万人才下海南的热风。4月13日,海南岛正式成为中国的第二十三个省,早在此消息刚刚传出时,全国各地的专业技术人才便铺天盖地而来。在海口最主要的两条街道——海府路和海秀路的交接处,这里是海南最大的人才集散地,各种信息在这里交汇,各种故事在这里编织。这里也可能算是当时全国最有特色的一个地方,不论你从哪里来,都能听到乡音。

千万别小看这里的人,卖报纸的姑娘是大学生,端面条的小伙是研究生,熙熙攘攘皆为理想。他们或是因为不满足于平静的生活想到海南换一种活法,或是因为不满意自己的现状来海南寻求实惠,总之,他们都是来海南寻求机会的。他们当中的大部分人是辞了公职后来海南的,大多数人来的时候手里才几百块钱,连买一张回程票的钱都不够──他们甚至根本就没有想着要回去。由于他们可以说一无所有──除了自认为有一身本事外,所以他们无所顾忌,具有很强的冒险精神,为了达到自己的目的,他们什么都敢干,什么都愿意一试,决不会轻易放弃任何一次机会。每天都有数十个新的公司诞生,最多时,每天到工商管理部门登记注册的公司达到三百家,以致在海南,刻制公章成为了一个不大不小的行业。

在偏远的四川绵阳,一家名叫长虹机器厂的军工企业突然跃升为全国最大的彩电制造企业。它在1980年率先转型,与日本松下合作,成为国内首批引进生产线批量投产彩电的企业,就在彩电炙手可热的1988年,厂长倪润峰又研制出第一台立式遥控机型,他还组织了200多名销售员“上山下乡找市场”,一番拳打脚踢之后,长虹成为全国首批45家国家一级企业之一,而且是西部唯一的一家。

是年:

天安门城楼正式对外开放;

蒋经国去世;

西南航空公司客机在距重庆5公里处失事,108人遇难;

《红高粱》获金熊大奖,这是中国电影第一次获得世界顶级电影节的最高奖项,也是“张艺谋导演”化为品牌的历史性开端。到了《我的父亲母亲》时,张已经是公认的世界级导演了;

北京广告公司时装模特队的彭莉,在意大利举行的“1988年今日新模特国际大奖赛”中夺魁,首次为中国获得了国际模特大赛的冠军;

“你可以保持沉默,但你所说的每一句话都可能作为呈堂证供。”《神探亨特》引进中国,使这句英美法系中的名言路人皆知;

我国第一个试管婴儿诞生;

聂卫平被授予“棋圣”称号;1985年11月20日,首届中日围棋擂台赛上,聂卫平击败日方主帅藤泽秀行,宣告持续了一年多的首届中日围棋擂台赛以中方取胜告终,从1960年中国国手败于一位日本女五段标志中国围棋的全面落后,到聂卫平的这次胜利,其间整整25年。自此开始,聂卫平创造了四届中日围棋擂台赛连胜11场的惊人纪录,中国出现空前的围棋热;

全世界最长的超级油轮诺克·耐维斯号在行经霍尔木兹海峡时,遭伊拉克战机以飞鱼式反舰飞弹击沉;

苏联开始从阿富汗撤军;

两伊战争结束;

我国自行研制和发射的第一颗极地轨道气象卫星 “风云一号”成功升空;

我国军衔制再度恢复,洪学智、刘华清、秦基伟、迟浩田、杨白冰、徐信、郭林祥、王诚汉、赵南起、李德生、张震、尤太忠、刘振华、向守志、万海峰、李耀文、王海等被授予上将军衔;

中国女排0:3输给苏联队,“六连冠”梦破灭;

我核潜艇水下发射运载火箭成功;

罗伯特.莫里斯(R.T.Morris)编制的“蠕虫”病毒在互联网上大规模发作,这是互联网第一次遭受病毒的侵袭;

老布什当选为美国第41任总统;

洛克比大空难发生,泛美航空103航班遇上炸弹袭击,在苏格兰边境小镇洛克比上空爆炸,270人罹难;

在北京的中国美术馆举办的首次“油画人体艺术大展”,参观者多达22万人。

来源:刘亚伟的博客- http://blog.sina.com.cn/yazi